Forord

HVIS NOEN KOMMER til Hyllestad i Sogn, vil de kanskje se en
eldre, tettvoksen kar komme gaende etter veien. Han forhaster
seg ikke, men skrider i rolig, langsom rytme. Pa hodet har han en
umatelig, snohvit manke.

«Dar kjeme Gjerde-Hans’en,» sier folk.

Om sendagene kan en se den samme herre sitte i kirkekoret,
han er medhjelper. Han turer ikke fram i noen hast der heller,
men gar med sindige skritt bort og apner dora for presten. Savel
opptreden som harmanke gjor ham minst like verdig a se til som
noen prest eller bisp.

Om det sa er midt i slattonna kan denne mannen ta en tur pa
butikken for a fa seg en flaske «lager». Heller ikke da kommer han ut
av rytmen, en skulle ikke tro at han hadde torrhoy i det hele tatt.

Sper en bygdas folk hvem denne Gjerde-Hans’en er, far en
vite at han bor pa det vesle hvite bruket der oppe. Gjerde, heter
det, derav navnet Gjerde-Hans’en. Men det er ikke farlig for ham
a drive gardsbruk, sier folk, for han har dollarpensjonen a falle
tilbake pa.

N4, han har dollarpensjon?

Dollarpensjon er en sjelden vare i Hyllestad, hvordan kan na
slikt vederfares Hans Gjerde, prestemedhjelperen?

Jo, far en vite, Gjerde-Hans’en var med i den forste verdens-
krigen, pa amerikansk side. Han ble visst truffet og, noen ganger,
ikke mye, visst, men han har na fatt pensjonen.

Etter hvert fir en vite mer om denne mannen — at han reiste
til Amerika for han var seksten ar, og levde som hobo til han var
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nermere de forr. I disse drene tralet han Statene pa kryss og tvers.
Av godhet satt han to og et halvt ar i fengsel, av hendelse ble han
frontsoldat og av miskunn lever han med bly i kroppen. Han fikk
hvitt har pa en eneste natt, og satt i tysk fangenskap de siste seks
timene krigen varte.

I sin tid har denne mannen puslet med mangt. Han har vert
profesjonell pokerspiller i Mexico, trikkeforer i New York, skogs-
arbeider og tommerfloter, bartender, politisk agitator, tallerken-
vasker, farmarbeider, fyrboter, nattportier, anleggsarbeider.
Gjerde-Hans’en er skikket som medhjelper. Ingen situasjon nar
ham over hodet, og han ser stort pa livets tilskikkelser.

Men forst og fremst var han farende tramp i Statene og Mexico,
han har tjuvakt noe sant som tre hundre tusen kilometer pa
amerikanske jernbanevogner. Hans omgangskrets var en selsom
vrimmel av merkverdige typer og eksistenser, gode og darlige,
fattige og rike ... De hadde bare en egenskap felles — at de var
fargerike, og at de var helt og fullt mennesker .

Og sa, mine damer og herrer, gir vi ordet til Hans Johnsen
Gijerde selv.

Norvald Tveit
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Ut pa sjolstyr

DEN SONDAG ETTERMIDDAGEN i slutten av april 1910 skal jeg
huske sa lenge jeg lever.

I den vesle Hyllestad-bygdai Ytre Sogn var alt som kunne kreke
og ga mott fram pa kaien. Det var storhending i vente: Bybaten
kom. Og siden det var helgedag, lot ingen dette lille pust fra en
storre verden ga seg forbi.

Vi ungdommene fikk i all hast i stand en liten svingom mens
vi ventet. Selv filte jeg etter alle kunstens regler pa en gammel
hardingfele, men hovedinstrumentet var et falskt munnspill som
en av kameratene trakterte med storre ferdighet enn jeg kunne
oppvise pa fela.

Nar en eller annen av bygdas folk steg ombord i biaten og tok
turen til Bergen, da var han alltid dagens mann. Men na var det
jeg som var «helten»! Det jeg skulle foreta meg var sa uhyrlig i sin
dristighet at det kunne svimre for noen hver — for var ikke selveste
Colorado reisemalet. Jeg folte meg ikke ringe der jeg satt i min
nypressede konfirmasjonsdress og lot halvstive, eksalterte fingre
danse pa felestrengene.

Eldre folk med erfaring og visdom snakket alvorlig og hoderys-
tende til mine foreldre:

«Det er synd og skam og galskap a sende guttungen ut slik pa
sjolstyr! Han greier aldri a finne fram dit han skal!»

Noen storre erfaring hadde ikke disse menneskene hostet pa
egen hiand, men de visste at verden var en pol som flot av mang-
foldige fristelser. Og hadde en guttunge forstand og vilje til a sta
imot?
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Foreldrene mine var hjerteskjerende enige. Men hva skulle de
gjore? Gutten var ikke til a styre, sa de. Og det var gudbedre sant.
Jeg hadde to onkler i Amerika, de var tommerhoggere i Colorado
og hadde sendt penger til billetten. De hadde ogsa lovet a ta seg
av meg og hjelpe meg til rette, sa folk regnet med at hvis jeg forst
nadde fram til dem, var saken grei nok. Men jeg trengte et Guds
under av toppklasse til hjelp for jeg nadde sa langt. Ikke et ord
engelsk kunne jeg, og hva slags erfaringer hadde jeg som aldri
hadde satt min fot utenfor bygdegrensen? Disse argumentene
hadde foreldrene mine terpet om igjen og om igjen, men jeg ga
meg ikke.

«Du far i hvert fall vente til du blir seksten,» sa mor.

Men jeg ante snaren, dummere var jeg ikke. Nar jeg sa ble seks-
ten, kunne jeg vente til jeg ble sytten, og pa den maten ville jeg aldri
komme til Amerika. Sa sajeg fra at fikk jeg ikke reise med det gode,
saromte jeg. Og det avgjorde vel pa en mate saken.

Vi sa gamle «Fjalir» ute under Lihesten, og jeg matte sa smatt
til & si farvel. Vi horte ikke til dem som i utide gikk rundt og laget
seremonier av ingenting, men jeg matte na fram med neven. Stun-
den forlangte liksom det.

«Lykke til,» sa de. «Lev vel!»

Jeg tror de fleste misunte meg.

«Du kommer vel hjem stuende full av penger,» sa de.

Jeg hadde ogsa et ytterst optimistisk syn pa denne siden av sa-
ken. Hvis noen den ettermiddagen hadde spadd at det skulle bli
heller smatt med gullet, tror jeg nok jeg hadde ledd dem rett opp
i ansiktet.

De tre yngre sostrene mine kom med hinden, men jeg gjorde
avskjeden med dem kortest mulig. Noen sentimentalitet ville jeg
ikke risikere nd mens kameratene sto rundt meg. Mor og far skulle
vaere med til Bergen og se meg vel ombord i «Vegan.

Séabakket baten fra. Jeg sto ved rekka og sa bygda gli vekk. Noen
rik bygd var det sa menn ikke, husene var gra og umalte, og jord-
lappene sma. Men det var na likevel her jeg hadde bodd hele mitt
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liv, her hadde jeg kameratene og alt folket mitt. Det var rart 4 se
alt sammen forsvinne.

Mandag morgen kom vi til Bergen etter en reise som vi holdt
ut bare fordi vi ikke var vant med a ha det likere. Sa var det 4 gjore
unna de tradisjonelle bespkene. En onkel var kjopmann, en tante
sydame, og flere kjenninger fra hjemstedet hadde slatt seg ned i
byen. Alle disse matte jeg si farvel til. For ikke a snakke om alt det
andre som skulle ordnes, billett, papirer fra politiet, litt ekstra i
klesveien. Jeg hadde aldri veert i byen for, men av det jeg hadde
hort, var dette likevel ingenting mot det jeg ville fa se nar jeg kom
til de virkelige storbyene i Amerika.

Siste kvelden hadde vi et lag hjemme hos tante, og sa mange
formaninger har vel sjelden en enkelt ungdom fatt i lopet av sa
kort tid. Onkel tok meg avsides og ga meg en frisk overhaling.
Juling skulle jeg hatt, sa han, og ingen Amerika-billett. Pokkers
skittgutt, hvor ville jeg hen?

Jeg sa som sant var at gikk det galt, sd hadde verre ting hendt
bedre folk for.

«Du far bli torr bak orene for du gir deg til a svare voksne
folk,» sa han. «Skittgutten,» mumlet han idet han snudde ryggen
til meg.

Neste morgen var det a ta avskjed med mor og far. Jeg lurte meg
av sted og kjopte en flaske Jorgen Lysholm til onklene i Amerika,
jeg ville ha noe med meg fra «gamlelandet», og dette var det fineste
noen kjopte hjemme. Jeg tenkte at onklene kanskje savnet det.

Sa gikk vi da utover til Festningskaien, hele folget av slekt og
venner. Stemningen var nok litt vemodig, seerlig var mor redd for
hvordan det skulle ende med meg.

«Ver endelig flittig med a skrive,» sa hun.

Sa trasket jeg opp landgangen med den vesle kofferten i neven.
Det var ikke rare bagasjen, men jeg tenkte som sa at det skulle
bli andre greier nar jeg kom tilbake. Det ringte for tredje gang,
forteyningene ble lost, og si var jeg alene blant bare fremmede.
Mor og far sto tilbake pa kaien, de to vinkende skikkelsene ble
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mindre og mindre, og til slutt kunne jeg ikke lenger skjelne dem
fra de andre.

Akkurat da var jeg ikke lenger sa sikker pa hva fremtiden ville
bringe.

Gamle «Vega» var nok ikke rare skipet, men den var ikke bare den
storste baten jeg hadde sett, men ogsa et vidunder av et fartoy for
meg. Som den fattiggutten jeg var hadde jeg naturligvis tredje
klasse lugar, en stor felleslugar, «salen», som de kalte den. Den var
stuende full av folk, mennesker av begge kjonn som skulle ut og
friste lykken. De fleste skulle til Amerika, og jeg ble snart kjent
med noen av dem. De hadde hort om vidunderlandet Dakota, og
det var dit de skulle.

Alt ved Marsteinen fikk jeg en foling av at Nordsjoen ikke ak-
kurat var det samme som Afjorden. Virkningen lot ikke vente pa
seg nede i «salen». Kvinnene satt med poser for kjeften og kastet
opp, og mennene skiftet farge og fér opp trappene. Mange avdem
hang over rekka resten av turen.

Jeg kjente ikke noe til sjosyken, og ikke har jeg hatt noe med
den a gjore siden heller. Men «salen» ble snart en pestens og for-
dervelsens hule. Det la sjosyke mennesker overalt, de hadde gitt
seg helt over og kastet opp der de sto eller satt, mens de klamret
seg til det forste og beste som holdt. Mange av de stakkars konene
fra innlandet regnet nok med at dette var enden og fortapelsen
og hadde visst ikke protestert om noen hadde tatt og lempet dem
over bord. Skire nysgjerrigheten drev meg en gang iblant ned i
«salen», ellers holdt jeg meg pa dekk. Gleden var ubeskrivelig da
vi fikk land i sikte.

Vikom til Hull, der vi ble stuet inn i noen store hestedrosjer som
fraktet oss til jernbanestasjonen. Derfra gikk turen uten stans til
Liverpool. En babelsk forvirring av fremmede tungemal surret
omkring meg, og jeg folte meg som en landsens sau pa utstilling i
storbyen. Men til min store forbauselse gikk alt enkelt og smerte-
fritt. Jeg hadde alle billettene ordnet og viste bare fram papirene.
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Resten overlot jeg til kondukteren og forsynet. Dette viste seg a
vaere overmate forstandig, jeg kom vel fram til Liverpool og ble
innkvartert pa Canadian Pacific-hotellet, det var dette selskapet
som skulle sorge for reisen videre. Der traff jeg igjen de fleste
nordmennene fra «Vega». Nesten alle skulle videre med samme bat
som jeg, og sa fikk jeg i hvert fall noen a snakke med mens dagene
sneglet seg av sted. Vi matte vente en uke.

Liverpool var en storby som gjorde meg aldeles or. Overalt horte
jeg ubegripelige tungemal. De forste dagene holdt jeg meg i ner-
heten av hotellet, men for hver dag vaget jeg meg et skritt videre,
inntil jeg en ettermiddag tok spranget ut i forvirringen. Na ville jeg
se byen, og ga meg trostig i vei uten mal eller med. Og ganske snart
sto jeg der og visste hverken ut eller inn. Jeg gikk og gikk, uten at
jeg dro kjensel pa noe, og enden ble at jeg huket tak i en polis.

«God dag,» sa jeg pa godt sognemal.

Det ble en merkelig samtale utav det. Han spurte og grov og
sa en hel del med sporsmalstegn bak, og jeg svarte ha og ja etter
som det falt meg inn. Omsider fikk jeg den geniale idé a vise ham
papirene mine. Det ble frelsen. Han geleidet meg bort til en trikk,
instruerte konduktoren om et eller annet og forlot meg. Et kvarters
tid etter var jeg tilbake til hotellet. Slik endte mitt forste mote med
de store verdensbyene.

HeriLiverpool hadde jeg ogsa mitt livs forste amorese eventyr.
En ung pike pa hotellet kom en dag og snakket til meg. Om jeg ville
spandere kino pa henne?

«Jaes sjur,» svarte jeg.

Det ble en hyggelig aften. Jenta var et Guds vidunder a se pa,
og bare det 4 holde henne i handen var en stor og vederkvegende
salighet.

Hva vi snakket om aner jeg ikke, men virystet pa hodet og nikket
og gjorde geberder og fingertegn. Da vi etter avsluttet ekspedisjon
matte tilbake til de morke hotellkorridorene, tenkte jeg at den som
intet vager han intet vinner heller, og dermed la jeg til og kysset
henne mitt pa truten. Jenta strittet sa visst ikke imot heller. Hele
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natten la jeg i en lykkerus og funderte over det ufattelige som var
hendt meg. Men na hadde jeg ogsa opplevd alt det et menneske
kunne oppleve i livet, og med mine beskjedne seksten ar fikk en
vel si at det var heller godt gjort!

Men reisen gikk videre. En formiddag i slutten av april skulle
viombord. «<Empress of Britain» 13 ute pa havna. Med sine 16.000
tonn og fire skorsteiner var den et av verdens storste skip den gang.
Detkribletimeg av stolthet, og jeg tenkte at det var na kameratene
skulle sett meg!

Vi ble fraktet ombord i lektere, og jeg havnet i en firemanns-
lugar pa fjerde klasse, der jeg fikk to eldre finner og en russer som
lugarkamerater.

Dette var noe annet til reise enn turen over Nordsjoen. «<Em-
press of Britain» var ikke noe alminnelig skip, det var en hel verden.
Salongene var kjempemessige etter mine begreper. Alle europeiske
nasjonaliteter var representert der, men jeg antar at nordmennene
og finnene var i flertall. Dette var naturligvis til min fordel, sa fikk
jeg hele tiden noen a vaere sammen med.

Alt forste dagen ble det dannet kortlag, og selv kom jeg med i
en whistgjeng. Jeg var ikke ukjent med dette spillet, som jeg hadde
puslet med fra jeg var en neve stor, men jeg var ikke noen ekspert
heller akkurat. Jeg hadde en finne som partner og to svensker
som motstandere. Alle tre var harde pa snusen og vel bevandret
i svergingens fargerike kunst. Seerlig finnen. Han var usedvanlig
arekjer i kortspill, og hver gang jeg gjorde en tabbe, dpnet han
slusen for et Niagarafall av bannskap pa samtlige skandinaviske
tungemal. «Perrrkela!» skrek han. «<Hvordan i helvete er det du spil-
ler?» Og nar jeg gjorde en ny tabbe: «Perrrkela satana —idiot!»

Jeg krop litt sammen til 4 begynne med, men jeg ble snart vant
til det, og da horte det liksom spillet til. Men finnen var ikke stort
likere nar vi hadde lykken med oss, da slo han kortene i bordet og
lo sa det skrallet i salongene.

«Perrrrkela jumalauta, Hans! Der fikk de djevlene det de for-
tjente!»
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Reisen over Atlanteren varte fjorten dager, en lang tur etter
vare reisevaner, men ingen ting sammenlignet med hva de forste
emigrantene matte gjennom. Og vi fikk da var porsjon bade av
tung sjo og sjosyke.

Ellers gikk vel turen mye godt etter oppskriften. Det ble litt
monotont i lengden, bare med de sma avvekslingene som en kan
ha pa enslik reise. Hver middag holdt en frelsesarmésoldat andakt,
men jeg er redd at seeden ikke alltid falt pa den beste grunn. En av
dagene stilte han seg opp like foran en av ventilene. Plutselig tok
baten en overhaling, og dermed fikk predikanten hele Atlanteren
inn over seg. Middagsforsamlingen brot sammen i skadefro latter,
og min venn fra Suomi slo begge knyttnevene i bordet og skrek:
«Perrrkela jumalauta!»

Men frelsesarmésoldaten fortsatte som om ingen ting hadde
hendt. Slikt moralsk mot imponerte meg.

Etter fjorten dager nadde vi St. John pa New Foundland. Der-
fra bar det innover mot fastlandet og oppover St. Lawrence-elva
til Quebec. Der skilte jeg lag med reisefellene, og ved hjelp av
velvillige sjeler fra Canadian Pacific kom jeg meg velberget pa
hurtigtoget som skulle fore meg videre.

Denne turen ble selve eventyret for alvor. Jeg satt klint til kupe-
vinduet og stirret sa lenge jeg greidde a holde pynene apne. Frukt-
bare landskaper, mektige fjellformasjoner, elver sa brede som fjor-
der. Vikjorte gjennom veldige byer: Montreal, Chicago, St. Louis,
Kansas City, og endelig Pueblo i Colorado. Men det ble for mye
for meg, altlop sammen i en slags taket forvirring. Til slutt kunne
jeg ikke skille det ene fra det andre nar jeg tenkte tilbake.

I Pueblo byttet jeg tog og gikk over pa en smalsporet bane. Jeg
var blitt en hel kar til 4 ta meg fram na, noen engelske gloser hadde
jeg ogsa plukket opp, sapass at jeg kunne be stasjonspersonalet om
hjelp. Men turen videre ble en pakjenning. Jeg var reisetrett. Toget
sneglet seg av garde omtrent som en ame i et sirupsfat, og stanset
altiett pa gudsforlatte smasteder langs hele ruten. I den vesle byen
Alamosa matte jeg bytte tog pa nytt, og like ens i Pagosa Junction.
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Navar jeg inne i skogdistriktene. Stedet jeg skulle til var Pagosa
Springs, en liten by som ligger i naerheten av det punktet hvor
Colorado, Utah, New Mexico og Arizona grenser mot hverandre.
Der la skogsleiren jeg skulle arbeide i.

Jeg var spent na, det var nesten sa jeg hadde vondt for a tro at
det kunne ga godt, jeg ventet liksom at noe skulle hende i siste
oyeblikk og hindre meg i a na helt fram. Men da toget humpet
inn pa den skitne jernbanestasjonen i Pagosa Springs, var jeg sik-
ker: jeg hadde greidd det. Jeg hadde gjort skam pa kjerringene i
Hyllestad som trodde at jeg skulle forville meg i en labyrint av
sataniske fristelser.

En lang, tynn mann kom inn i kupeen og stimet rett pa meg.
«Dette ma vaere deg, Hans,» sa han. «<Men jaggu har du vokset
siden sist!»

Vi nevehilste.

«Du far ta kofferten din og komme,» sa han. «Dette fordomte
lasarontoget star ikke her i all evighet.»

Glad og lettet fant jeg kofferten min og tutlet meg ut pa per-
rongen.
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Lumber-jack i Colorado

NOEN PEN BY VAR DET ikke jeg kom til. Bade husene og om-
givelsene var gra og triste. En liten elv — San Juan River — rant
gjennom en dalsenkning, og husene la langs elva pa begge sider.
En varm kilde boblet opp av jorden i en av parkene og utgjorde
den eneste severdighet distriktet hadde a by pa. Den hadde ogsa
gitt byen et navn: Pagosa Springs. En kilometer lenger nede ved
elva 1a den gangen sagbruket som skaffet byens befolkning leve-
brodet.

Leiren jeg skulle til het Juanita og 1 en halv mils vei nord for
byen. Dit gikk det en jernbane som fraktet tommeret ned til sag-
bruket, men den var ikke for passasjerer. Vi matte pent traske pa
beina.

Onkel Gjert hadde mye a sporre om, han hadde ikke vert hjem-
me pa mange ar, og na matte han vite hvem som hadde giftet seg,
hvem som var ded, hvordan den og den hadde det. Jeg fortalte
villig vekk, men samtidig stilte jeg alle mulige sporsmal om alt
dette nye.

«Jo,» sa Gjert, «det er bra greier her.» Jeg hadde gjort det eneste
riktige som kom meg over i tide.

Men jeg var ikke imponert. Leiren var en fargelos landsby med
50—60 sma hytter og et par store brakker. Takene var av bord, og
hvis noen visste hva maling var for noe, sa hadde han bevart hem-
meligheten godt. Hyttene la pa en stor slette med skog omkring og
blanende aser og fjelli alle retninger. Gjert fortalte at det arbeidde
over 200 mann idenne leiren. De fleste var skandinaver, men ellers
utlendinger av alle slag.
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Basen var den forste vi traff da vi kom fram. Charles Noland
var en uvanlig velvoksen amerikaner med plirende oyne og flere
dobbelthaker enn en mann strengt tatt har bruk for. Han pustet og
peste nar han gikk, og pa varme dager flommet ansiktet hans av
svette. Hvert skritt han tok var en tydelig anstrengelse, og derfor
red han ogsa som regel pa en gré vallak og var sjelden i sitt ess for
etter solnedgang.

Gijert stanset ham og sa at her hadde vi en ny mann — om han
kunne fa jobb?

Charles Noland terket ansiktet med et lommetorkle som for
lengst hadde nektet & trekke til seg mer fuktighet. Han sa ikke pa
meg med apenbar begeistring.

«Hvor gammel er han?»

«Snart sytten,» sa Gjert og la pa et ar.

Basen sa pa ham og betenkte seg.

«Vel, du far ta barnerovet ditt med deg og prove. Men du far
passe pa a gi ham sparken for han kreperer for oss!»

Jeg folte meg ikke overvettes velkommen, men jeg var i hvert fall
ansattiPagosa Lumber Co.—med ti timers arbeidsdag og 2,5 dollar
dagen. Den forste tiden skulle jeg bo sammen med onkel Gjert.

Hver av de sma hyttene besto av et enkelt rom med plass til fire
senger, en i hvert hjorne. Et bord foran vinduet og en stor ovn
midt pa gulvet var alt det inventaret som fantes. Alt var naturligvis
umalt, men skittent var det ikke, og det la rene laken pa sengene.

Vi holdt en liten fest den forste kvelden, onklene mine og de
nye romkameratene — en finne og en svenske med det skjeveste
nesegrevet jeg noensinne har sett. Jeg dro fram den medbrakte
Jorgen Lysholm og ventet at jubelen skulle lofte taket. Men nei.
Karene drakk det, det manglet ikke pa det — de ville ikke skuffe en
ung mann som la for dagen sa gode anlegg. Men stoffet smakte
dem ikke, de var likere vant. Senere kom svensken stikkende med
en flaske whisky, og jubalonen sto snart i taket. For alkoholens
vedkommende kunne jeg snakke om det forste motes sodme, men
ogsa om dette motes smertelige ettervirkninger.
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Jeg skulle arbeide som sager sammen med onkel Gjert. Som
hjelpemann matte jeg baere sagen, et uhyre pa 6,5 fot. Dessuten
hadde vi en tveegget oks hver.

Skogen rundt Pagosa var ikke stor etter amerikanske forhold,
men tett. Pagosa Lumber Co. hadde kjopt opp store vidder og drev
samtidig sagbruket inne ved byen. Selskapet tilhorte en jode.

Det var ikke akkordarbeid i denne leiren, men tempoet var uhyg-
gelig. Det var sa vidt jeg holdt uti begynnelsen. Etter en dags arbeid
folte jeg meg radbrukket. Jeg hadde mest lyst til & dra fra det hele
og finne meg annet arbeid. Det som fikk meg til & spytte i nevene
og bli var de hundre dollars jeg hadde lant av onkel Gjert.

Visto krumbeyde og dro i sagen, og den som ikke holdt ut, ville
fa en fryktelig kjeft bade av basen og av sagekameraten, som da
matte slite tilsvarende mer. Jeg forbannet meg pa at denne kjeften
skulle jeg ikke ha, jeg skulle bite tennene sammen og henge i til jeg
stupte. Jeg sa heller ikke annet enn at Gjert og jeg saget like mye
som de andre omkring oss.

Kosten var makelos. Jeg kom fra forhold der spekesild og hav-
regraut var dagens kost. Her besto middagen av hermetisk kjott
og flesk, stuing, erter, frukt av alle slag, kaffe og kaker. Karene satt
benket rundt langbord i den store spisebrakka og hadde spesielle
folk til a varte opp. Lereren hjemme ville ikke hatt tilstrekkelig
ordforrad til a skildre et himmelsk bryllupsbord sa overdadig som
dette var. Riktig nok betalte vi en dollar dagen for hus og mat, men
jeg tror nok at det var det solide kostholdet som holdt livi meg de
forste harde ukene.

Kameratene var stort sett greie. Ville og hardbalne var nok de
fleste avdem, men i fastende tilstand gikk de an. Jeg fant meg snart
til rette blant dem.

Om kveldene fortalte de historier eller spilte whist eller poker.
Jeg var forsiktig i begynnelsen og holdt meg til whist, men jeg lurte
rundt som en hai i vannskorpa og plukket opp mangt et trick som
kom meg til nytte senere i livet, og det gikk ikke mange ukene for
jeg flyttet over til pokerbordet. De forste gangene var det hardt
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a tape en dollar eller to, men jeg lerte fort a se pa pengene med
den samme likegyldighet som alle de andre. Og etter hvert kom
flaksen. Eventyrlige belop spilte vi ikke om, men en fattiggutt fra
Hyllestad spyttet ikke i en pott pa 10-15 dollar. I de manedene jeg
varileiren, tjente jeg atskillig mer ved pokerbordet enn jeg gjorde
ved a dra sagen.

Jeg var yngstemann i dette selskapet, og helt fra forste dag var
jeg den selvskrevne lopergutt. Ble en eller annen plaget av torst og
ikke holdt det ut lenger, ble jeg sendt til Pagosa etter medisin.

Ileiren var det alltid liv og rorsle, det gjallet gjennom skogen fra
et par hundre okser. Egne folk kjorte tommeret fram til jernbanen
med fire hjuls vogner forspent seks til atte okser. De tunge dyrene
peste og prustet i varmen, og pa kuskesetet satt som regel et villdyr
av en kar og svingte en syv—atte meter lang pisk. Nar avstanden
fraleiren til hogstfeltet ble for stor, ble hyttene tatt i svaere kraner
og hivd opp pa vogner og kjort lenger inn i skogen.

Etter hvert ble det lettere a arbeide. Det harde slitet ble en vane.
Men varmt var det, sa varmt at jeg mistet huden i nakken der hat-
tebremmen ikke skjermet mot solen. Selv pa handleddene ble jeg
forbrent, pa den smale stripen mellom hansken og skjorten.

Og sa kom tordenen. Vi hadde nok torden hjemme ogsa, klei-
nere var vi ikke, men det var for en puslete treningsmanover a
regne sammenlignet med dette. Det kom som hivd pa oss. Him-
melen var bla og klar om morgenen, men sa begynte lette skyer a
trekke sammen, og innen en time var himmelen blygra. Og dermed
braket det los. Basen skrek at vi skulle berge oss inn i smaskogen,
og vi var glad til. Det lynte i ett sett og med flere blink samtidig,
det var sa det spraket rundt oss. Og sa kom braket som vi trodde
skulle legge hele skogen over ende.

Sa kom regnet. Ikke alminnelig regn, men et snes syndfloder.
Og hele tiden lynte og tordnet det sa vi mer enn en gang tenkte
at dette kunne ikke vaere noe annet enn verdens siste time. Men
selv den siste timen gikk over, og solen tittet fram igjen. Luften
var renset, og det ble svalt og godt a puste.
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Vi arbeidde hardt hele uken, men tok vart monn igjen om
lordagskveldene. Da kom olmannen Charles pesende ut fra Pagosa
med et helt fat o, og apnet for livsgleden. Til 4 begynne med gikk
det noenlunde sommelig for seg med poker og friske kvinnfolk-
historier, men snart ble jokeren slatt i bordet ledsaget av en serie
eder pa tallrike tungemal. Da ante jeg urdd og holdt meg klokelig
pa avstand.

Serlig finnene kunne bli voldsomme pa slike lordagskvelder.
Forste lordagen jeg var i leiren, rok to av dem opp i et drabelig
slagsmal pa livet lgst. Det var gammelt nag som skulle ordnes opp
i, og innledningen var en gjensidig bombardering med skjellsord
og ukvemme beskyldninger. Men slike midler mistet snart sin
slagkraft. En av dem hadde en skarpladd revolver. I opphisselsen
hadde han glemt vapenet, men til gjengjeld skulle motstanderen
fa det med harde nevene. En times tid slo de los pa hverandre uten
at striden ble avgjort. Til slutt sa kondisjonen stopp, og han med
revolveren gikk til koys. Han snorket et par timer, men sa spratt
han opp i erske og husket plutselig vapenet.

«Perrrkela!» ropte han, for bort til motstanderen, satte pistolen
mot brystet hans og trykket av. Det ble bare et klikk, for i mellom-
tiden hadde en av amerikanerne fjernet patronene. Men det var
ikke finnens fortjeneste at han ikke ble overlevert tilhengemannen
den natten. Senere gikk jeg alltid til Pagosa om lgordagskveldene.

Ikke det at Pagosa hadde sa mye mer a by pa, men der fantes da
et par salooner, en olhall, et danselokale, en kino og dessuten et
folkebad.

I begynnelsen fant jeg mest fornoyelse i folkebadet. Jeg kunne
ligge der i timevis og vekslet mellom svemmehallen og dampbadet.
Hele sondagen kunne jeg ligge og plaske for 25 cents.

Kinoen viste for det meste cowboyfilmer med helter som skjot
banditter nesten like lettvint som de erobret kvinner. Dette var i
filmens barneér, men for meg var det en eventyrlig underhold-
ning.

Danselokalet minte ikke lite om ungdomshusene pa bygdene
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hjemme, et stort lokale med umalte vegger og et grovt, oppfliset
gulv. En felespiller og en meksikansk gitarist besorget musikken,
og rundt veggene satt et sterkt variert utvalg av stedets kvinner.
Alle aldre var representert — fra rodmende jomfruer til bastante
matroner som ar og erfaring hadde satt sitt ufeilbarlige stempel
pa. Disse siste kom pa hyppige besok i leiren, og de kom ikke for
a hore fuglesangen.

Begge saloonene var akkurat like, et avlangt lokale med en bar-
disk langsetter den ene veggen. Bak disken svinset et par barten-
dereihvite jakker, og foran satt karene med stetsonhatten skjovet
bak i nakken. De forte en hoyrostet samtale avbrutt av rungende
lattersalver. Av og til kunne det bryte los et friskt slagsmal som i
gamle dager, men karene langs disken var ytterst blaserte og gad
som regel ikke snu hodet for a se pa.

Hit til Pagosa kom ogsa arbeiderne hver lordag og sondag hvis
ikke plmannen Charles hadde vart pa besok. De gikk til fots, alle
unntatt Charles Noland, han red som vanlig pa den gra vallaken.

Egentlig var jeg for ung til a slippe inn pa saloonene, men jeg
horte aldri noen bringe dette pinlige tema pa bane. Noen av karene
hadde vel gitt bartenderne et vink om at jeg var «all right». Jeg var
forresten forsiktig med alkoholen den gangen: et glass ol eller en
Rock and Rye for helsens skyld var alt jeg skulle ha.

En kveld druste en meksikaner og en strili hop. Strilen var arg
og brasint av seg, og det var spadd at gemyttet hans ville bringe
ham i en tidlig grav. Det var han som begynte tretten, og spyttet i
nevene og svor pa ekte strilemél da han gikk til angrep. Mexen var
liten og spinkel, og strilen ropte noe om a holde «travalarkjen pa
strak arm». [ begynnelsen hadde han ogsa overtaket, men plutselig
blinket en knivimexens neve. Han bleknet da, helten fra oygarden,
og han hadde ikke hatt lenge igjen hvis ikke et par amerikanere
hadde lagt seg mellom.

Jeg begynte etter hvert a leere litt engelsk. Det hjalp godt da jeg
fikk en amerikansk sagekamerat, han leerte meg bade sprak og an-
net som kunne komme godt med, bade av vist og galt. Jim var en
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enestaende kar, han ble forresten senere sjeriffi Pagosa, og hadde
en datter som var lererinne der.

«Du skulle ta deg et halvt ar pa skolen hos henne,» sa Jim. «Det
ville du bare ha godt av.»

En vakker dag ruslet jeg ogsa inn til Pagosa for a se forholdene
an. Jeg ble der noyaktig en halv dag, sa satte jeg stetsonhatten pa
hodet og gikk tilbake til sagen.

«Likte du deg ikke?» spurte kameratene.

Jo, jenta var god nok, det mankerte ikke pa det, men hun var
liksom i eldste laget. Dessuten var hele skolen kjedsommelig som
en grken.

En god stund fremover var det mange som ertet meg.

«Der kommer professoren,» sa de. «Vi er uvitende om hoyere
ting, vi far sporre deg som har utdannelse!»

Men sa skjedde det andre ting i leiren var, og hele episoden ble
glemt.

En av karene fikk seg en ny bil — en kjempestor Lincoln. Den
skulle krympes, og turen skulle ga til Durango, en liten by en ti
mils vei vest for Pagosa. Vi stuet oss inn, en hel flokk av oss, og
tikk helt fra starten av ingen grunn til a klage pa farten.

Bortsett fra at Durango var litt storre, skilte den seg lite ut fra Pa-
gosa hva utseendet angikk. Den hadde sine salooner, og festen var
snart i full gang. Karene leide seg hotellvarelser og bante pa at de
ikke ville tilbake til det fordomte hullet Pagosa de forste dagene.

Jeg hadde festen med finnene i frisk erindring og ville hjem
mens jeg hadde livetibehold. Dermed la jeg i vei til fots. Stekende
varmt var det og svetten silte, men jeg holdt ut i time etter time.
En og annen bilen ramlet forbi, men ingen brydde seg om armen
jeg veivet med.

Niste hadde jeg ikke, og snart begynte tarmene i stille krav.
Torst var jeg ogsa, og jeg forbannet hele turen. A traske ti mil langs
landeveien i steikvarmen var ikke noe moro, og for hver sving
jeg rundet var det det samme gudsforlatte landskapet som apnet
seg. Det ble morkt, og jeg tenkte at dette orker jeg ikke lenger. Jeg
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skimtet et stort gjerde med en port i, og der tumlet jeg inn. I et mykt
og duftende blomsterflor la jeg meg ned og sovnet momentant.
Da hadde jeg gatt atte—ti timer pa tom mage.

I gralysningen viknet jeg hutrende og fortumlet, men til min
store glede sa jeg en mann med en spade over skulderen. Gudskje-
lov — her var i hvert fall levende mennesker i nzerheten!

Jeg reiste meg noksa groggy og ropte pa nykommeren. Mannen
stivnet til og ble gra i ansiktet, slengte spaden fra seg med et kalds-
lig stonn og forsvant som et lyn ut gjennom porten.

«I Herrens navn!» tenkte jeg, «ser jeg sa jevlig ut?»

Dasd jeg meg rundt og oppdaget at jeg hadde sovet pa en grav-
plass, og at mitt ringe leie var en dunge kranser. Ved siden av meg
la en halvt oppspadd grav, og i gralysningen oynet jeg korsene
som et regiment spokelser i giv akt. Jeg lot ikke skjegget gro for
jeg kom meg ut.

Sa var det a ta landeveien fatt igjen. Sulten og or var jeg, og
hvert skritt ble en lidelse. Farten var ikke mye a rose seg av i et
land som Amerika.

Jeg hadde vel slept meg av sted en times tid da jeg horte et kjore-
toy komme skranglende bak meg. Det var en gammel bonde som
skulle til Pagosa med et lass varer. Om jeg kunne fa sitte pa? Jo,
naturligvis. Bonden skubbet seg et par tommer pa setet og lot
meg stige opp.

«Du har visst gatt langt?»

«Fra Durango.»

Bonden reagerte ikke slik som konene hjemme i Hyllestad ville
ha gjort, han slo ikke hendene sammen og sa «Anei! Aneil» Han
bare myste ut i luften og smattet litt pa hesten.

«Sa. Ja et bra stykke vei,» sa han.

Det gikk en stund med smaprat. Jeg var na ikke den letteste a
snakke engelsk med.

«Detvar vel ikke du som sov pa kirkegarden i natt?» spurte gam-
lingen med ett.

Jo, det hadde liksom veert det.
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«Sa. Ja, han fikk seg en stokk i livet, graveren,» fortalte bonden
og flirte apenbart under masken. «<Han kom beljende og fortalte at
han hadde sett et spokelse pa kjerregar’n, han hadde sett en mann
reise seg opp av grava, og forbannet seg pa at det var han typen
fra Pagosa som skulle graves ned i ettermiddag.»

Denne bonden kunne neppe ha ord pa seg for a veere dyrplager,
hesten fikk bestemme tempoet, og forst etter et par timer nadde vi
Pagosa. Der fikk jeg meg et skikkelig maltid og et bad. Men en ting
hadde jeg bestemt meg for: landeveistramp ville jeg aldri bli.

Jeg hadde etter hvert veert i leiren i flere maneder og begynte a
kjenne forholdene ganske bra. Av byens befolkning kjente jeg na
mesteparten og pleide sla av en prat nar jeg traff noen. Stort sett
var det hyggelige og greie folk, og merkelig nok sa de ikke med
uvilje pa de ville lumber jacks.

Jeg hadde for lengst bestemt meg til & dra fra leiren sa fort jeg
tikk betalt onkel Gjert tilbake pengene jeg skyldte ham. Jeg ville
se mer av dette vidunderlandet jeg hadde havnet i. Hver eneste
lonning betalte jeg tilbake noen dollar, og enda kunne jeg av og
til sende noen sedler hjem. At jeg sto meg sapass bra skyldtes ikke
minst at jeg var blitt en temmelig sikker vinner ved pokerbordet.
Dessuten drakk jeg nesten ikke, og det hadde vel ogsa sitt a si.

Men sa ble jeg syk, fikk feber og matte til koys. Da ingen bed-
ring var a spore etter to dager, ble jeg skysset til lege, en kvinne et
sted mellom de forr og femti, roslig som en politikonstabel. Hun
gransket meg noye og rystet betenkt pa hodet.

«Du har fatt koppene,» sa hun. «Du ma isoleres.»

Jeg hadde riktignok noen svake forestillinger om hva kopper
var for noe, og hadde alltid forbundet dem med den visse dod. Jeg
hadde enna arr pa armen etter koppevaksinen, hvis verdi apenbart
var tvilsom.

Kvinnemennesket fulgte meg til en hytte et godt stykke ute i
skogen, der ble jeg lagt til sengs med streng ordre om & holde meg
innenders.
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Jeg delte varelse med en meksikaner som ogsa hadde kopper.
Stakkaren la pa sitt aller siste. Hele ansiktet hans var bare hull i
hull, omtrent som et sold. Han sa ut som han var makkspist, og
det piplet fra de apne sarene i ansiktet. Jeg tenkte at Job matte ha
vart en fare for alle kvinner ssmmenlignet med dette.

«Gud hjelpe meg, hvis jeg skal bli slik som han der!» sa jeg red-
selslagen til meg selv.

Og der ble jeg liggende. Meksikaneren kunne ikke engelsk, og
naturligvis var jeg et null i spansk. Nar den syke var ved sans og
samling, holdt vi en samtale gaende ved hjelp av tegn. Meksikane-
ren pekte pa det vansirete ansiktet sitt og presset fram et bedrovet
smil—han var «very, very bad». Sa pekte han pa seg selv og deretter
opp mot taket — antagelig for a gjore meg begripelig at han snart
skulle til himmels.

Det lot seg ikke nekte at dette siste kunne vare en noe opti-
mistisk antagelse. I de verste anfallene skrek han hoyt i smerte,
ordene fosset ut av munnen hans, og jeg kjente igjen de samme
uttrykkene som enkelte av arbeiderne brukte nar de hadde tapt en
ukelonn ved pokerbordet.

Legen kom hver dag. Hun tok pulsen og ga meg medisin, men
byllene lot vente pa seg. Det var i grunnen et under, for kunne jeg
idet hele tatt fa koppene noe sted, sa métte det vaere her.

«Duer bedre,» sa hun en dag. «Om fire dager kan du reise tilbake
til leiren.»

Jeg ble hoppende glad, men sd kom hun tilbake og virket mer
betenkt.

«Du ma nok ligge enda noen dager,» sa hun. «<Men mist ikke
motet, det gar fremover.»

Sa en dag dode meksikaneren. Det gikk stille og fredsommelig
for seg, da jeg vaknet 1a han med et stivnet uttrykk i det vansirete
ansiktet sitt og viste ikke liv mer. Slik 1a han til legen kom om
ettermiddagen, da ble han kjort bort.

«Det gar nok senere enn jeg hadde ventet,» sa hun til meg. «Du
blir nodt a holde sengen enda noen dager.»
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Na gjorde jeg noe uverdig: jeg begynte a tvile bade pa legen og
diagnosen. Jeg folte meg frisk og sprelsk og spiste rubb og rake av
maten som ble baret ut til meg et par ganger om dagen. Hvis jegla
for doden — som jeg burde gjore hvis jeg hadde fatt koppene —ble
det iallfall kjedsommeligere for hver dag som gikk.

Sa en vakker dag gjorde jeg det eneste naturlige: jeg sto opp av
sengen og gikk strake veien tilbake til leiren. Kameratene stimlet
sammen om meg.

«Sa duer frisk igjen?»

I min enfoldighet fortalte jeg at jeg hadde stukket av, og ventet
at denne dristige handling ville hoste den mest uforbeholdne ros.
Men jeg fikk fole noe annet. De stirret pa meg med hat i blikket
og ropte at «se til a pelle deg tilbake til bolet ditt», hva pokker var
det jeg tenkte pa, ville jeg smitte hele leiren med koppene?

Mismodig matte jeg rusle tilbake. Enda noen dager ble jeg
liggende og glo opp i taket, mens jeg dromte om a stikke min vei
og ta arbeid i en annen skogsleir. Men sa kom legen pa visitt. Hun
undersokte meg noye, kjente pa pulsen og malte temperaturen. Til
slutt matte jeg rekke ut tunga. Det var visst det siste som gjorde
utslaget, i hvert fall sa hun meget bestemt:

«Duer frisk. Du kan gi tilbake til arbeidet.»

Jeg ble mott med skulende mistenksomhet da jeg kom tilbake
til leiren: jeg hadde vel ikke stukket av enda en gang? Var jeg helt
frisk? Fa se legeerkleringen! Mange unngikk meg de forste da-
gene, men siden ingen stupte dode om og ingen fikk verkende
byller i ansiktet ved mitt narver, ble jeg omsider godtatt.

Det var en onsdag jeg kom tilbake fra sykehuset, og sendag
skulle Charles Noland skyte en av oksene. Stakkaren var gammel
og utslitt, den hadde dradd stokker hele sitt liv og tjent Pagosa
Lumber Co. trutt og trofast og med liten personlig gevinst. Na
skulle den gjores om til folkemat.

De leidde stuten ut i skogkanten, og der sto den med senket hode
og stirret bedrovet pa basen som kom vaggende med rifla under
armen. Han stilte seg opp et par meter fra oksen, siktet og skjot.
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Stuten sto.

Hva i helsike? Enda en gang skjot Charles Noland. Kula gikk
gjennom hodet pa oksen, men dyret sto like stodig med sine fire
bein plantet i bakken.

Ytterligere seks kuler gikk gjennom hodet pa den, men stu-
ten holdt stand. Charles Noland ble bare stdende der, anende at
mystiske krefter var pa ferde, og ledsaget hver salve med en serie
gnistrende eder. Selv vaget han ikke a neerme seg dyret, og de
som skulle assistere boddelen sto bare og fomlet og holdt seg pa
avstand. Det endte med at de ropte pa en finne som drev oppe i
holtet og hogg slipers.

«Han vil ikke daue!» skrek Charles Noland, full av hvit skrekk.

«Jkke det?»

Suomis senn gikk bort og handfér oksen, sa ga han den et puff
med skulderen, og stuten gikk i bakken med et dronn. Det ble
forklart med at stakkaren hadde fatt krampe. Men Charles Noland
tikk seg en stokk i livet, og jeg kan neppe tenke meg at han spiste
kjottet med velbehag.

Snart begynte vinteren 4 melde seg. Det ble bitende kaldt. Om
morgenen la rimet som manna pa bakken, og det smalt som ri-
fleskudd nar barken lgsnet fra traeerne. Da dro vi inn til Pagosa og
la oss ihi til verste kulden hadde gitt seg. Arbeiderne ble innkvar-
tert hos private eller pa hotell etter som det falt seg. Oppholdet
ville vare fra en til fire maneder, det berodde pa hvor lenge kul-
den holdt seg.

Bytilvarelsen for stygt med kapitalen for mange. De fleste seig-
tynte tiden rundt i saloonene eller slo den i hjel ved pokerbordet.
For manges vedkommende forsvant hele arsfortjenesten, sa de
matte lane penger de siste ukene. For min egen del var jeg en dag-
lig gjest i folkebadet, men om kveldene fant jeg meg et eller annet
pokerbord. Hellet kunne naturligvis vere skiftende, men jeg be-
talte da i hvert fall hele oppholdet og hadde enda en liten slant pa

lomma da vi dro tilbake til leiren.
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Utiapril kvittet jeg lanet til onkel Gjert og var for sa vidt en fri
mann. Jeg gikk stadig med planer om a reise min vei, langt vekk,
men onklene holdt igjen. Det ble likevel til at jeg satte min vilje
igjennom, men jeg holdt meg i andre leirer rundt Pagosa utover
varen og sommeren.

Det var fa av arbeiderne som stanset lenge pa ett sted. En
stadig strom av folk gikk ut og inn av leirene. Enten skiftet de
arbeidssted, eller sa var de ute og reiste til pengene var brukt opp.
Familie hadde fa eller ingen av dem, de var vagabonder som tok
livet som det falt seg. Hvis de var kommet til Amerika for a tjene
seg rike i en fart og gifte seg med datteren pa storgarden nar de
kom hjem, sa var i hvert fall ikke Pagosa Lumber Co. rette ste-
det.

I midten av mai kom jeg til en leir i naerheten av Edith i staten
New Mexico. Denne nye leiren skilte seg ikke synderlig ut fra
Juanita, og arbeiderne var ogsa av samme kaliber. Basen het Rob
Darling, en stor og spenstig kar med den rodeste harmanke jeg
noensinne har sett.

Her fanget jeg to bjornunger. Karene oppdaget dem oppe i et
tre, og den ene datt ned da jeg ristet pa greina den satt pa. Den
andre satte til topps, men jeg var etter den som en apekatt og dro
den ned etter nakkeskinnet. Det var to riktig sote sma noster. Jeg
holdt dem i oljehuset i leiren og fikk mat til dem pa kjokkenet. De
vokste utrolig fort.

Til sagkamerat fikk jeg en finne som viste seg a vaere en bloft-
maker uten like. De eventyr han hadde veert med pa ble etter hvert
tallose, og i alle situasjoner var han den som hadde berget baten
iland. Flink skogskar var han, seig med saga som en brann, men
kjeften gikk som en malende kvern. Saerlig ga han seg ut for a vaere
en stor jeger, i hjemtraktene var det han som matte til nar det var
bjorn om a gjore.

Sé en dag skulle vi prove oss. Finnen hadde fatt lane et salong-
gever, og jeg hadde en rifle. Det var nok av bjorn i traktene om-
kring Edith, og finnen lovte hele leiren ferskt kjott.
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Men ikke for kom vi ut i skogen et stykke, for han ble helt vill.
Horte vi en torrkvist brekke, stivnet han til og ble morderisk i
blikket. «Perrrkela!» skrek han og fyrte etter lyden.

Vilt sa vi ikke, naturligvis, og finnen ble fort motles.

«Det fins ikke bjorn i dette fordomte landet,» sa han. «Hadde
det vaert hjemme i Finnland kunne vi tatt ti bjorner pa denne
tiden!»

Til slutt begynte han a skyte pa blink — hva ellers skulle en ta
seg til i et skittland som dette? Han siktet pa en torrkvist og traff
sa flisene skvatt. Dette satte ham i et ekse uten like.

«Perrrkela jumalauta!» skrek han sa det ljomet i skogen. «Enna
har jeg til gode a skyte en bom!»

Jeg matte ogsa innromme at det hadde vaert et godt skudd. Om
han kunne gjore det samme en gang til?

«Med enslik en,» skrek han og svingte rifla over hodet, «<kunne
jeg skyte ned hver jekla torrkvist i hele Amerika!»

Men slikt brydde han seg ikke om. Derimot kunne han skyte mot
fottene mine og se hvor ner han kom. «<Men du tor vel ikke?»

Joda. Jeg var ikke den som trakk meg hvis det skulle vises et
kunststykke.

Finnen siktet — og traff meg under fotbladet, i den kjottfulle de-
len. Jeg hinket bort til en trestubb og satte meg. Skytteren begynte
a grate av anger og ruelse, sa det ble jeg som matte troste ham. Jeg
sa at dette var vel ikke noe for en voksen mann a jamre for, et uhell
kunne hende den beste.

«Det var den fordomte salongrifla!» grat finnen. «Det hadde
aldri hendt med en Remington!»

Jeg hadde liten lyst a kontrollere om dette holdt stikk, men hin-
ket tilbake til leiren og matte skofte arbeidet noen dager til saret
grodde igjen.

Na matte jeg ogsa gi fra meg bjorneungene. De spiste grovt, og
Rob Darling sa at enten fikk jeg skyte dem eller betale kostpen-
ger for to. Jeg valgte en mellomting og ga tvillingene bort til en
arbeider pa sagbruket. Han var en stor dyrevenn, han stelte dem
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som om de hadde vert hans egne barn og spaserte en tur med
dem hver ettermiddag.

Jeg hadde na lagt meg opp noen penger og bestemte meg for a
gi meg eventyret i vold. Naturligvis ville jeg fortsatt arbeide, men
forst ville jeg reise til jeg ble blakk.

Jeg dro inn til Pagosa og holdt en liten fest for onklene og de
beste kameratene mine fra Juanita. De fortjente det. De hadde
tatt seg av meg da jeg kom til landet og ikke kunne et eneste ord
engelsk. Men na mente jeg at jeg hadde fatt vinger selv, og at det
var pa tide a prove dem.
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