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Nærøyfjorden oktober 1944

Torpedobåten var på tokt langs kysten nord for Bergen. Menig 
Dieter hadde akkurat fylt nitten, men var erfaren samanlikna med 
fleire andre av mannskapet. Han visste at å stoppa skøytetrafikken 
til England hadde høg prioritet, og at det nye oppdraget måtte 
vera viktig. Eit par timar seinare svinga dei inn Sognefjorden. Han 
kjende spenninga i kroppen steig.

– Kvar skal me? spurde han medan dei heldt eit årvake blikk 
mot horisonten. Båten var eit lett mål for fiendefly og heldt seg tett 
til land. Men snart vart det mørkt, og faren frå oven var over for 
denne gongen. Dei kraftige motorane brumma, og dei heldt ein 
marsjfart på nær tretti knop innover fjorden.

– Kvar? spurde han ein av offiserane som gjekk forbi.
– Til Flåm.
Namnet var ukjent for den unge soldaten, og han vakta seg 

vel for å spørja kva oppdraget gjekk ut på. Visste han ikkje ville 
få svar.

Det var eit såkalla hit-and-run-oppdrag, men denne natta vart 
det ikkje avfyrt eit einaste skot. Dei vart liggjande rett utanfor 
kaien i Flåm med motorane i gang. Dei vinka til eit par tyske 
soldatar som gjekk vakt inne på land, og berre minutt seinare 
høyrde dei lyden av eit lokomotiv som bremsa. Båten glei sakte 
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inn mot kaien med baugen først. To offiserar nærma seg. Ein av 
dei bar på eit skrin. Kapteinen tok imot det og forsvann raskt 
under dekk. Sekund etter var dei på veg ut att fjorden. Ein knapp 
halvtime seinare vart motorane slegne av, og båten la seg i ro. Det 
var framleis bekmørkt utanfor. Då det byrja å lysna, såg dei rett 
inn i ein bratt og glatt fjellvegg. På andre sida låg fjorden blank, 
nærast svart. Båten låg heilt stille, halvt skjult av eit tett lauvverk 
frå tre–fire hengebjørker som strekte seg utover vatnet. Menig 
Dieter og kameratane visste dei kom til å bli der til mørket seig 
på att seint på ettermiddagen. Ein fridag var som manna for slitne 
soldatar. At kapteinen var i det blide hjørnet og varta opp med ei 
flaske med rom, gjorde morgonen fullkommen. Praten gjekk lett 
og laust. Det starta med krigserfaringar, men gjekk fort over til 
kvinner. Om ein månad skulle dei få nyta ein kort perm heime 
medan båten var til overhaling på verftet.

Men draumane om kvinnfolk fekk ein brå slutt då lufta vart 
fylt av ein brummande motorlyd som raskt endra seg til eit brøl. To 
Spitfire-fly dukka ned frå det låge skylaget, passerte og forsvann. 
Kommandoropa gjalla, og ein augneblink etter stod mannskapet 
klare ved mitraljøsene. Kanonane hadde ingen sjanse til å få flya 
i siktet.

– Kanskje dei ikkje såg oss?
Dieter såg spørjande rundt seg.
– Kanskje?
Dei stod lenge heilt stille, håpa på det beste, frykta det verste.
– Pass opp!
Han snudde seg og såg rett på to arge jagarfly. Så kom den 

knitrande lyden av maskingevær. Han såg salvene trefte vatnet 
framfor dei før kulene small inn i båten. Han tømde magasinet i 
blinde. Visste det var fånyttes. Flya gjorde ein sving, kretsa over 
dei og gjorde seg klare til nytt angrep.

Menig Dieter skalv. Han var redd, reddare enn han nokon 
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gong hadde vore. Då ein ny storm av kuler small inn i båtsida 
og feia over dekket, var han nærast lamma. Klarte ikkje å trykka 
på avtrekkaren, kjende berre ein straum av varm veske som rann 
nedover beina. Han høyrde skrika frå kameratane. Han såg flya 
nærma seg på nytt og at det eine sleppte to torpedoar. Smellet frå 
treffet var øyredøyvande. Han fall på kne, og for første gong i sitt 
nittenårige liv ba han til Gud om hjelp. Torpedobåten la seg over 
på sida, og Dieter greip febrilsk etter rekka. I augekroken såg han 
at kapteinen steig ut på dekket. Blodet rann nedover andletet frå 
eit stort sår i panna medan han tviheldt på skrinet dei hadde fått 
om bord i Flåm. Han høyrde kapteinen ropa eitt eller anna før han 
seig saman, men klarte ikkje oppfatta kva det var. Skrinet sklei 
nedover dekket og small i mitraljøsefestet like ved den høgre foten 
hans. I rein refleks greip han om handtaket, hoppa og vart ståande 
med vatn til midja med skrinet i hendene. Hadde landa på ein 
stor stein som fjellet hadde gitt slepp på ein eller annan gong. Det 
var berre nokre få meter inn til land, men den bratte fjellveggen 
gjorde det nesten håplaust å få feste. Litt lengre til venstre såg det 
betre ut. Han lurte på om han skulle våga, redd for å kasta seg ut 
i ein mørk og våt avgrunn. Han tok sjansen. Minuttet etter klatra 
han inn på tørt land, akkurat tidsnok til å unngå dragsuget etter 
torpedobåten som svinga hekken med propellane over vassflata 
og stupte i djupet.

Han var bønhøyrd, berga, men likevel fortapt. Der han sat, var 
det stupbratt fjell på tre kantar og djupe fjorden på den fjerde. 
Han var fanga som på ei øy og måtte ha hjelp for å komma over 
fjorden til husa på andre sida. Dieter speida etter kompisane, 
men såg ingen. Prøvde på nytt og ropte. Ingen svarte. Utmatta la 
han seg ned i nokre grastustar på svaberget og lét att augo. Han 
visste ikkje kor lenge han hadde lege slik då han blei vekt av ei 
jentestemme. Dieter kunne knapt tru det var sant.

– Hilfe!
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– Treng du hjelp?
Han skjøna ikkje kva ho sa, men fanga opp ordet hjelp.
– Ja, Hilfe, sa han, og prøvde å reisa seg. Først no oppdaga han 

at han var skada, og at blodet rann i ei tynn stripe nedover den 
høgre foten. Han såg granskande på den unge jenta i robåten. Ho 
kunne ikkje vera meir enn femten–seksten år, men alt blendande 
vakker. Og sterk. Ho bukserte han opp i båten og var i ferd med å 
leggja ifrå då han oppdaga skrinet inne på land.

– Das muss mit, sa han og peikte.
Ho la til på nytt, hoppa lett i land og tok med seg skrinet.
Det neste halve døgeret var han prisgitt den unge redningskvinna. 

Ho tok han med til ei gammal løe og sytte for mat og varme 
klede.

– Du kan ikkje vera her, du må vekk! sa ho.
Vekk. Det var eit ord han kjende.
– Ja, vekk, sa han og tok på seg buksa og genseren ho hadde 

hatt med.
– Wie heisst du? spurde han.
Ho berre rista på hovudet og helt to fingrar opp mot munnen.
– Hysj, sov no, sa ho og peikte på madrassen i høyet. – Båten 

går klokka åtte i morgon.
Han skjøna det meste og nikka. Visste at ho hadde rett. Han 

måtte vekk. Ikkje minst etter at han hadde falle for freistinga og 
opna skrinet. «Mein Gott!» Orda hadde berre komme dettande 
over lippene på han. Seinare på kvelden fann han den perfekte 
gøymestaden. Han ville komma att for å henta skrinet seinare. 
Sikra seg ei sutlaus framtid.
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Jakob Sleira sin dødskamp blei kort. Bunden på hender og føter var 

han sjanselaus mot dei kvitskummande bølgjene på Sognefjorden. 

Dei 23 åra han fekk, passerte i revy før lyset frå ein kald haustmåne 

forsvann, og fjorden drog han under.

Han hadde hatt ein god og trygg barndom. Var ein einar på 

idrettsbana og populær blant jentene. Livet smilte til Jakob i 18 år. 

Mot slutten av tenåra hadde han falle, djupt. Det starta med hasj 

på ein rockefestival. Og stoppa ikkje der. Snart var han hekta på 

sterkare stoff. To gonger hadde han blitt redda attende til livet etter 

ein overdose. Eit par dagar seinare var han tilbake på køyret, verre 

enn nokon gong. Då han var som lengst nede, stod ho plutseleg 

der, ein engel sendt frå sjølvaste skaparen. Slik trudde han i alle fall 

det måtte vera. Han hadde mista all motstandskraft, følgde berre 

etter som eit verjelaust lam.

– Kva heiter du? spurde engelen.

– Jakob, sa han spakt, redd for at ho skulle forsvinna, at det 

skulle vera ein ny meiningslaus draum. Slike hadde han hatt altfor 

mange av.

– Kom! sa ho.
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Han kjende ein varme han ikkje ante kor kunne komma frå. 

Han berre gjekk, snubla og reiste seg på nytt. Gløymde heroinsuget, 

gløymde den verkande kroppen, berre følgde etter. Ho gjekk føre, 

sa ikkje stort, berre passa på at han var med. Når han snubla, eller 

måtte stoppa for å få att pusten, slakka ho på farten og smilte til 

han.

– Jesus vil ta vare på deg! Om du vil?

– Ja, sa han, men visste ikkje kvifor. Var vegen frå helvete til 

himmel brusteinlagd? Og så kort?

Den kvelden såg Jakob Sleira lyset. Det kunne han takka 

engelen for. Engelen Inghild.

Jakob vart teken inn i varmen ein seinsommardag for to år 

sidan. No var han kasta ut att til ein evig kulde, utan nokon engel 

til å visa han vegen. Han hadde gitt alt for «kyrkjelyden» men var 

på feil plass til feil tid. I løpet av nokre få sekund hadde lagnaden 

innhenta han. Jakob Sleira visste plutseleg for mykje. Og nokon 

visste at han visste.

Hausten kom med toreskrall. Då lufta var reinsa, fall temperaturen 
og minna om at ein lang vinter var i anmarsj. Lauvtrea viste fram 
eit majestetisk fargespel i ei siste krampetrekning for å halda 
på sommardrakta, før haustvindane kom og kledde dei nakne. 
Trekkfuglane takka for seg og vende kursen mot sydlegare 
breiddegrader. Reinen hadde levd farleg ei tid. No var det rypene 
og hjorten som var i faresona.

Av dei knapt 130 turistskipa som hadde lagt turen til Flåm 
denne sommaren, var det berre etternølarane som la etter seg ei 
blå stripe av røyk på veg ut Sognefjorden. Cruiseoperatørane var 
i ferd med å leggja inn årane for sesongen og kom ikkje til å ta 
dei fram att før til våren. Rundt om i bygdene vart sommarkleda 
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pakka saman og vinterkleda plukka fram. Vepsen som hadde terro
risert Sogn, hadde stukke frå seg for sesongen, og på frukttrea var 
det berre dei mest hardføre og seine sortane som framleis hang 
att. Dei siste dagane hadde folk vakna opp til nysnø på toppane, 
det første sikre teiknet på at ein ny vinter kunne komma når som 
helst.

Liket som vart skylt i land på stranda under Askelund i Bale
strand, hadde lege i vatnet ei stund.

Inghild

Inghild Sletterust lét blikket gli over det spartansk innreia rommet. 
Hennar eige jenterom. Ho likte det slik. Hadde alltid gjort det. 
Det mest fargerike innslaget var eit vevd teppe, rikt dekorert 
med sitat frå Det gamle testamentet. Plakatane av fotballheltar 
og filmstjerner som fleire av venninnene dekorerte veggene med, 
hadde ho alltid følt eit snev av avsky for. På kommoden på den 
eine langveggen stod den kombinerte kassett- og cd-spelaren ho 
hadde fått av foreldra til tiårsdagen. Velbrukt, litt falma i fargen, 
men like god. På den andre langveggen dominerte ein over to meter 
høg spegel. Via spegelen fanga blikket hennar inn korgstolen og 
det vesle bordet med duken bestemora hadde hekla. Berre ein ting 
mangla i biletet. Bibelen. Den låg på toppen i den ferdigpakka 
sekken som stod lent mot den pertentleg oppreidde senga. Ved 
vindauget var den siste meldinga i ferd med å bli viska vekk frå 
dataskjermen. Ei melding som skulle forandra livet til 24-åringen 
frå Årdal. Inghild Sletterust tok ein siste kik i spegelen. Det lange 
mørke håret var sett opp med ein knute i nakken. Blusen som 
var knept stramt i halsen, utstråla uskuld. Ei motvekt til dongeri
buksa frå Match som stramma over hoftene og framheva formene. 
Ho greip sekken, slo av lyset, lista seg stille ned trappa og opna 
ytterdøra.
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Bilen stod parkert som avtalt, i krysset mellom Farnesvegen og 
Jotunvegen – vegen ned til idrettsanlegget. Då ho nærma seg, vart 
døra opna innafrå. Inghild merka seg dei sota glasa då ho sette 
seg inn. Bilen svinga til venstre opp mot Storevegen, hovudgata 
gjennom sentrum, og sette kursen mot brua og Verket på andre 
sida. Gatene låg nærast aude, knapt eit menneske å sjå. Heller 
ikkje ved utestaden Stova. Det var nok litt for seint, eller litt for 
tidleg. Ho sokk ned i skinnsetet då bilen passerte avkøyringa 
til Utladalen og la ut på turen over brua for så å svinga inn på 
vegen mot Årdalstangen. Ho hadde gledd seg til denne dagen i 
lang tid. Ni dagar på leir, «Camp of Jesus», slik det hadde stått 
i e-posten frå «Herrens Hyrder». Den spesielle sekta hadde ho 
komme i kontakt med i Oslo medan ho studerte til sjukepleiar. 
Heilt tilfeldig, midt på Karl Johan. Ho kom frå ein religiøs familie 
og følte tryggleik med å vera i eit fellesskap med andre truande. 
Inghild hadde brukt mykje av fritida si på sekta og på arbeidet 
for dei svakaste i samfunnet. Hugsa spesielt den gongen ho hadde 
berga ein stoffmisbrukar frå undergangen og teke han med inn 
i kyrkjelyden. Ho lurte lenge på korleis det hadde gått, om han 
verkeleg hadde ønskt å bli redda. Då ho såg han nokre veker 
seinare, visste ho at ho hadde lukkast. Like etterpå var studiane 
over, og ho vende kursen heim til Årdal. Fleire av sektmedlemmene, 
ikkje minst leiarane, hadde trygla henne om å bli. Ho var nær ved 
å gi etter, men nærleiken til foreldra og bygda drog mest.

– Me held kontakten og treffest snart igjen, var kommentaren 
frå søster Milli då ho steig på bussen.

– Ja, sa Inghild.
Dei hadde halde ord. Begge. Ho gledde seg som ein unge til denne 

leiren, knitra i heile kroppen. Ho hadde spurt avdelingsleiaren på 
sjukeheimen om å få ta ut to vekers ferie, og fått ja over bordet. 
Foreldra hadde ho ikkje tort å nemna det for. Dei fekk lesa lappen 
ho hadde lagt att på kjøkkenbordet.
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– Kvar er leiren? spurde ho sjåføren då dei nærma seg Årdals
tangen.

– Det er ei overrasking, kall det gjerne for ein blåtur, svarte han.
– Ikkje tull då. Sei det!
Ein semitrailer passerte og døyvde svaret. Ho meinte å ha høyrt 

orda båt og tur. Utanfor viste hausten musklar. Regnet piska mot 
ruta og sette vindusviskarane i arbeid. Også cd-spelaren hadde 
starta første skift: «Gi deg, kvinne, hen til Jesus.»

Ryktet om funnet i fjøresteinane under Askelund gjekk som eld i 
tørt gras gjennom den vesle bygda. Snart var ein heil skare med 
folk samla utanfor politisperringa rundt det tidlegare asylmottaket. 
Ein eldre kar stakk hovudet fram og prøvde å få kontakt med den 
unge politibetjenten på innsida av sperringa.

– Kva er det som skjer?
Betjenten var usikker på kor mykje han kunne gå ut med, og 

lest som han ikkje høyrde.
– Hei, du! Er du dauvhøyrd eller? Eg spurde kva det er som 

skjer?
Fleire av dei skodelystne trekte seg litt tilbake, tydeleg pinlege 

berørte av den aggressive sambygdingen.
– Kutt ut mann! Oppfør deg!
Ei eldre dame tok karen i skule, men han hadde aldri hatt den 

store respekten for skulemeistrar.
– Det har sikkert skjedd noko alvorleg. Eg vil berre vita kva 

det er. Er det så mykje forlangt? Det kan vera ein av våre, tordna 
han.

– Du får venta som alle oss andre. Du kjem ingen veg med å 
oppføra deg som ein idiot!

Mannen bles i nasen, var i ferd med å ropa på nytt, men tok 
seg i det. Politibetjenten hadde følgt opptrinnet med interesse og 
bestemte seg for å gi dei veslefingeren.
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– Me har gjort eit funn. Meir kan eg ikkje seia.
Betjenten studerte reaksjonane før han forsvann bak huset på 

vegen ned mot stranda der lensmann Gulleik Balholm prøvde å 
danna seg eit bilete av situasjonen.

– Denne har lege i vatnet ei stund. Kor lenge vil kanskje 
kommunelegen kunna gi oss eit førebels svar på.

Betjenten strekte seg framover for å sjå betre. Synet som møtte 
han, fekk han til å ta to steg tilbake.

– Det var som …
Balholm hadde teke seg ned i fjøresteinane og pirka i knutane 

på hendene til den døde med ein pinne rekved.
– Han her har ikkje hamna i vatnet av eigen fri vilje. Den saka 

er klar. Her har me fått eit mord i fanget.
Betjenten nikka og såg mot den vridde kroppen som var fanga 

i tangbeltet inne på stranda. Tida i vatnet hadde sett sine spor, 
ikkje minst på andletet.

– Eg trur ikkje eg har sett han før. Har du?
Balholm rista på hovudet.
– Denne saka treng me hjelp for å løysa. Eg køyrer bort på 

kontoret og ringjer politikammeret. Dei får avgjera om Kripos 
skal kontaktast. Du får vera att her og passa på at ingen kjem ned 
til stranda og øydelegg eventuelle spor. Men, først presenningen.

Folkemengda hadde løyst seg opp då Gulleik Balholm runda 
hjørnet på det store bygget og gjekk mot bilen.

– Utover det at me har gjort eit likfunn, har eg ingen 
kommentar, sa han til etternølarane som enno stod att, før han 
sette seg inn i den uniformerte bilen. Han køyrde sakte forbi 
Balahaugen og Balasletta mot kontoret i rådhuset, ein knapp 
kilometer unna.

Det blinka på alle telefonlinjene då han kom inn. Pressa var 
tydelegvis alt informert om at ting skjedde i Balestrand. Dei fekk 
kontakta operasjonssentralen. Balholm slo først nummeret til 
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politimeisteren i Florø. Eit kvarter seinare hadde han Kripos på 
linja.

– Me sender eit team på fire frå Bergen. Dei er på plass litt ut 
på ettermiddagen. Har de sikra funnstaden?

– Etter boka, svarte Balholm.
– Bra, vidare kommunikasjon skjer direkte med teamet og 

teamleiar Snøli.
– Ok. Dei finn meg på kontoret eller på mobiltelefonen.
Balholm serverte dei åtte tala og forsikra seg om at dei var 

oppfatta.
– Greitt. Og lykke til!
– Takk. Kan bli ei kinkig sak å oppklara dette.
Klikket i andre enden var ikkje nett den største inspirasjonen 

han kunne fått.

Skyene låg mørke og tunge over Balestrand medan dei fire 
Kriposetterforskarane møysommeleg undersøkte stranda etter 
spor. Gulleik Balholm følgde interessert med, litt i bakgrunnen. 
Ville ikkje gå i vegen. Liket var allereie studert, fotografert og 
sendt til obduksjon.

– Her er det ingen ting meir å finna. Etterforskingsleiaren reiste 
seg opp og nikka mot Balholm.

– Er det nokon plass i bygda det går an å få seg ein matbit og 
ein kopp kaffi?

Balhom tok eit par steg fram.
– Kviknes kan anbefalast.
– Greitt.
På den korte vegen til det tradisjonsrike hotellet slo den 

varsla hauststormen til. Trea bøygde seg i vindkasta, som om 
dei prøvde å smyga seg unna regnet som dreiv vassrett mot 
lauvverket. Balholm parkerte bak resepsjonen. Kriposteamet 
følgde eksemplet.
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– Skikkeleg vilt, kommenterte den yngste i teamet som hadde 
fått jobben bak rattet.

– Berre godt vestlandsvêr, repliserte Balholm med eit smil.
– Men, det er de vel vane med i Bergen, la han til medan han 

viste veg inn i respesjonen.
– Me held oss no mest i hovudstaden, men har opplevd det meste 

på oppdraga rundt om i landet. Også på vêrsida, sa teamleiaren og 
snudde seg mot resepsjonssjefen som var på veg mot dei.

– Det går nokre minutt til maten er klar. Kan eg by på ei 
omvising så lenge?

– Takk for tilbodet, kanskje seinare, sa etterforskingsleiaren 
høfleg. Eigentleg var han mest interessert i å fylla opp ein svolten 
mage, og ein liten halvtime seinare var både suppa og det meste av 
hovudretten fortært.

– Kva har du fått ut av dagen så langt, Balholm?
Lensmannen la gaffelen på tallerkenen og tørka seg rundt 

munnen med servietten.
– Litt vanskeleg å seia, men, at det handlar om eit drap, er det 

ingen tvil om.
– Kva med liket?
Balholm såg på dei andre etterforskarane. Dei såg ikkje ut til å 

vilja ta opp hansken.
– Mann mellom 20 og 30, ukjend identitet. Balholm stoppa litt 

opp for å sjå på reaksjonen:
– Og kasta på fjorden, la han til.
Snøli nikka vagt og sette tennene i det siste stykket hjortekjøt.
– Noko meir?
– Nja. Balholm drog på det. – Ikkje all verda.
– Sjå her. Etterforskingsleiaren heva røysta ørlite og la biletet 

han hadde teke ut på skrivaren, på bordet.
– Noko seier meg at religion må ha spelt ei viktig rolle for 

denne personen. Ikkje så mykje på grunn av krossen han hadde 
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rundt halsen. Det er det mange som går med utan at trua treng å 
vera den sterkaste. Men dei færraste svir inn den glade bodskapen 
utan å ha sterke grunnar for det, sa etterforskingsleiaren og peikte 
på tatoveringa nedst på halsen.

– Du har rett, Balholm. Me har ikkje mykje, men noko. Me 
får starta med å sjekka lista over sakna personar og ha eit ekstra 
auga på om det skulle dukka opp nokon med tilknyting til eit 
religiøst miljø. Skjer det ikkje noko, får me prøva ei etterlysing 
med bilete om det er mogeleg. Tida i vatnet har sett sine tydelege 
spor, men me veit meir når obduksjonsrapporten er klar. I alle 
fall når det gjeld dødstidspunktet. All registrert båttrafikk rundt 
det tidspunktet må sjekkast. Det kan godt henda han er kasta på 
fjorden frå land, men eg vel å starta med båtteorien. Men, før 
me kjem så langt, trur eg ikkje det er meir me kan gjera her, sa 
etterforskingsleiaren og registrerte at det vesle selskapet ikkje 
lenger var åleine i spisesalen.

Ei gruppe turistar valt høgrøysta inn. Det var litt av eit skue. 
Norsk tradisjonsmat, i lag med pasta og ulike dessertar, vart lasta 
ned på tallerkenane og fortært med stor lyst medan praten gjekk 
livleg om dei ulike attraksjonane dei hadde testa ut, og kor mange 
land dei hadde vore innom på turen. Som god balestrending 
hadde lensmannen opplevd denne seansen mange gonger, men for 
kriposetterforskararne var det tydelegvis premiereforestilling.

– Det var litt av eit show. Skal me seia terningkast fem, kommen
terte etterforskingsleiaren på veg ut til bilane.

Søster Milli hadde panoramautsikt over Sognefjorden frå brua til 
«M/S Glory». Ho hugsa godt korleis søsterbegrepet hadde opp
stått. Det var på ein av dei første leirane sekta hadde arrangert 
etter at dei slo rot i Noreg.

– Søster Milli, er det mogeleg å få eit glas vatn? hadde ein 
av deltakarane spurt ein steikvarm ettermiddag. Sidan hadde ho 
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gått for søster og innfunne seg med det. Likte det faktisk. Den 
gongen var det berre rundt ti deltakarar. I år kunne dei vore over 
hundre, men hadde av praktiske årsaker valt å avgrensa talet til 
det halve. Ho gledde seg som ein unge. Alt var klappa og klart 
til ei veke med leik og moro, fysiske utfordringar og forkynning. 
Vervekampanjen dei hadde gjennomført på nettet, hadde vore 
ein suksess. Ho undra seg over kor mange som heldt Jesus på is 
og først henta han fram når det vart lagt til rette for det. Sekta 
hadde sine knep. Ein stor medlemsskare var viktig for økonomien 
og eksistensen. Ho var sikker på at ingen som hadde meldt seg 
på leiren, kom til å bli skuffa. Det skulle byggjast roleg opp mot 
klimakset, vekkelsesmøtet med karismatiske pastor Tarven. Ho 
hadde kjent pastoren i mange år og samarbeidd med han på ulike 
arrangement. Men det var først det siste året at samarbeidet hadde 
blitt direkte innbringande. Ho ville ikkje vita kvifor, men var glad 
for at behaldninga på bankkontoen gjorde eit hopp kvar gong 
Tarven var involvert. No var han på veg på nytt, skulle innta leiren 
om nokre dagar. Dei fleste av deltakarane var alt på plass. Milli 
hadde komme med toget til Flåm for berre nokre timar sidan. Ho 
tok bussen til Gudvangen der båten venta. Ho hadde ikkje snakka 
med Camilla på fleire dagar, men var sikker på at både venninna 
og dei andre leiarane hadde alt under kontroll. Difor blei ho like 
godt med båten på den siste turen for å henta Inghild og Olve. Ho 
hadde vore litt usikker på om årdalsjenta ville komma, og vart 
glad då det positive svaret kom. Det hadde vore noko spesielt med 
Inghild den tida ho hadde vore med dei. Ho var alltid vennleg 
og positiv, og best av alt, sterk i trua. Kontakten med den andre 
sogningen på leiren, Olve frå Leikanger, hadde ho berre hatt 
gjennom e-post. Dei nærma seg Slinde, og søster Milli skimta to 
personar ytst på kaien. Ho tok opp kikkerten. Det var Inghild. 
Ho opna døra og vinka og fekk fleire vink i retur. Milli tok fram 
mobiltelefonen og slo nummeret ho brukte aller mest.
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Svaret kom frå ei ukjend stemme: «Mobilabonnenten har slått 
av telefonen, eller er ikke tilgjengelig for øyeblikket.»

Olve

Frukthaustinga hadde gjort Olve godt. Mellom frukttrea fekk 
tankane spinna fritt. Det siste året på Menighetsfakultetet hadde 
vore beintøft. Det kosta å bli Herrens tenar på jorda. Han hadde 
hatt ei intens spenning i kroppen heile siste semesteret, ei spenning 
som ikkje ville sleppa taket. Fjellturane til Stoksete og Fjærlandssete 
hadde letta litt på trykket, men det var mellom fleire tonn med eple 
det løyste seg opp. Heime, og blant vennene, gjekk han berre for 
«presten». Det var enno eitt år att før han kunne kalla seg nettopp 
det. Han var heller ikkje sikker på om det var prest han ville bli. 
Han hadde tidleg bestemt seg for å utdanna seg denne vegen, men 
det siste året hadde tvilen og usikkerheita blitt sterkare. Han ville 
gi av seg sjølv og elska å preika, men følte at gleda ved å utføra 
kallet ikkje fekk utfalda seg i den norske statskyrkja. Det vart for 
tungt og alvorsamt. For konservativt og fordømmande. Han ville 
forkynna bodskapen gjennom glede, ei sprudlande glede som alle 
kunne ta del i. Ikkje berre dei som var over middagshøgda og godt 
inne i solnedgangen.

Fleire gonger hadde han fundert over om det rette var å trekkja 
seg ut eller å ta kampen innafrå. Så langt hadde han valgt det siste. 
Under tvil.

Under eit tilfeldig søk på Internett hadde han komme over 
heimesida til «Herrens Hyrder» og blitt interessert. Rett før 
sommarferien hadde han lasta ned videoen som presenterte 
fellesskapet. Bodskapen var den samme som på fakultetet, men 
utøvinga av ein heilt anna karakter. Her stod gleda i høgsetet. I 
tillegg baud sekta på mange ulike aktivitetar. For Olve var det 
haustleiren som vekte mest interesse. Kanskje han skulle melda 
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seg på og testa ut det videoen presenterte; om terrenget stemte 
med kartet sekta hadde rissa opp. Der og då tok han ei viktig 
avgjerd om å ta nokre månaders pause frå teologistudiet.

Bodskapen vart ikkje akkurat godt motteken heime. Faren sa 
lite, men kroppsspråket var ikkje til å ta feil av. Mora hadde øya 
seg litt med det samme, men komme til ein konklusjon ho hadde 
bestemt seg for å servera så ofte ho fekk sjansen: «Berre du er på 
plass att etter jul.»

Sektleiren hadde han ikkje brydd seg med å fortelja om. Han 
hadde med mobilen og ville senda ei melding når det passa. 
Foreldra var vande med at han tok seg ein tur utan å seia frå. 
Han kunne sjå føre seg samtalen på kjøkkenet. Det var der viktige 
ting vart diskutert. Og alltid etter det samme mønsteret. Mora 
som klaga seg over at han aldri gav beskjed, og den påfølgjande 
replikken frå faren:

– Slapp av! Han har kontroll, den karen.
Olve smilte for seg sjølv under den korte bussturen til Slinde 

der båten venta. I setet ved sida av stod sekken som han brukte på 
lengre fjellturar. Denne gongen langt meir stappa. Ei veke på leir 
kravde godt med klesskifte. Han hadde sjekka langtidsvarselet og 
konstaterte at den første hauststormen ikkje kom til å bli etterfølgd 
av ein ny med det første. Det skulle bli tørt og varmt, men Olve 
hadde erfaring med at vêret kunne skifta fort. Difor hadde han 
pakka ned både ullundertøy, luve og vottar. På turen gjennom det 
rasutsette Fatlaberget blei han var at sjåføren heldt eit årvake blikk 
med fjellsida og trødde litt ekstra på gassen. 

«Ikkje rart sogndøler og systrendingar er villige til å betala 
bompengar for å få køyra trygt i tunnel,» tenkte han og drog 
handa gjennom det mørke, halvlange håret. Også her hadde 
det skjedd ei endring denne hausten. Heilt sidan han gjekk på 
barneskulen, hadde Olve hatt barbermaskinsveis. I sommar 
hadde han lete håret gro fritt, og kommentarane uteblei ikkje. Dei 
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fleste var positive, men hjå mora stod tradisjonane sterkt. Også 
på hårsida.

– Huffa meg! Var det ikkje på seksti- og syttitalet det var in 
å lata håret gro fritt? plumpa ho ut med ein ettermiddag ved 
middagsbordet. Olve berre smilte og strauk seg over tustane som 
berre så vidt hadde strekt seg over toppen på øyra. Faren berre 
blunka lurt.

– Mor di er ikkje kjend for å vera først med det siste, sa han 
muntert. 

– Den er grei. Denne gongen er ho tredve år på etterskot og på 
skikkeleg bærtur, lo Olve.

– Men alt som har med bær å gjera, har eg kontrollen på, svarte 
mora med glimt i auga. Harmonien rundt bordet var retta opp 
att.




